將近晚飯的時間，媽媽先回家。外婆牽著我的手站在門屋“飯在廚房，都做好了。你端出來吧”外婆說，媽媽答應聲“哦”往廚房走去。

“都擺好了”不一會，媽媽從廚房出來問：“老王回來了沒？”

“我回來了”媽正問著，爸已走到門口：“媽！你們站在這做啥子？”爸爸問我們，媽媽感覺外婆可能有話說、穿過影壁旁的石路，也進了門屋。

“今天娃兒到古井那耍，差點掉進去”外婆說“老範看到起送回來的”

“幸好是老範看到了，娃兒才沒得事”媽媽憂心忡忡：“萬一……”

“大難不死必有後福！都說三歲看到老”爸爸接嘴說“現在多了一倍，都已經六歲咯。就是不曉得他將來能有啥子出息！”正說著，滿臉都是想要打人耳光的表情“叫什麼精鋼！恨鐵不成鋼！”估計當時爸心裡就是這麼想的。

“給他抓鬮，起個小名。看他抓的是啥子？就曉得將來有啥子出息咯”外婆想起《紅樓夢》賈寶玉抓周的情景，民間用這個習俗預測未來古已有之。

門屋正面朝向大街，背後是影壁、可能也叫照壁，也許在標準的四合院結構裡都有類似這樣的建築吧。影壁兩側的出入口各有一條石路，兩條石路的中間圍著一個花壇。花壇裡種著三角梅和索瑪花等各種顏色豔麗的觀賞植物。外婆牽著我的手穿過內側石路走進過道，除了我經常圍著花壇轉圈跑著玩、沒人走外側的石路，兩條石路在影壁後合二為一。外婆走在最前面，後面跟著我和爸媽。一行人順著石路，穿過整個小院走到堂屋前。

堂屋高出小院地面三層石階，正門懸樑一塊水楠木的燙金凸字中堂匾。橫匾下面是六開的半鏤空花梨木門，木門下半部分為縱拼、上半部分有福祿壽喜圖案的鏤空透雕，兩側門柱掛著半弧形的木刻凹字對聯。外婆推開門，我和爸媽隨著魚貫而入。正前方牆上是一幅八尺寬六尺高的松鶴延年國畫，國畫下麵是一張長方形雙耳供桌。供桌上放著偉大領袖毛主席半胸石膏座像和一個八角銅包的紅土沉香木盒，供桌兩邊是一對太師椅。大堂正中擺著一張八仙桌，八仙桌四周一圈都是圍著靠背椅。大堂兩側各有一方茶几，茶几兩側擺著大紅酸枝圈椅，圈椅背後是歲寒三友金絲楠木浮雕屏風。八仙桌上已經擺好飯菜，外婆宣佈開飯。

食不言，寢不語。沒多大功夫，晚飯結束。爸媽一起收拾完桌子，外婆讓我幫忙洗碗。還說洗完了再回來先別出去玩，我當時並不知道什麼事。只是猜測可能他們認為我今天闖了禍，肯定要跟我講大道理。

洗了碗，回到堂屋。外婆喊我坐在她旁邊，又讓爸媽拿些物件來。爸媽各自去拿東西，外婆先是從東廂房找來一把摺扇放在桌上。扇骨是小葉紫檀，扇面是精美絕倫的蜀錦織繡。然後站起身走向供桌，從衣兜裡摸出一小根長條形銅片插進供桌上面木盒的橫開鎖。這個木盒是從太爺爺輩祖傳下來的，做工精緻、用料考究，雖已歷經百年、盒蓋一開，仍有暗香盈袖。更重要的是裡面裝著大舅用生命為我們全家換來的護身符，讓我家不至於被紅衛兵們打砸搶的免死金牌。

外婆打開木盒，取出一枚軍功章放在八仙桌上。此時屋裡的氣氛一下子變得凝重起來，也許在外婆心中隱約覺得我也能有為國爭光的一天。其實我有機會為國爭光，只要後來中國開亞運會時能讓我參賽；可惜當時不讓我報名，我只好跑了另外一趟百倍的路。但那已經是我23歲的事了，此時暫且不提。

很快媽媽進屋，在桌上放了個聽診器和幾件玩具。緊接著爸爸進屋，在桌上放的是一盒套裝的文房四寶和幾個水果。外婆也再次從木盒裡拿出一枚肩章放在桌上，肩章上淡淡的血痕依稀可辨。

“乖孫”外婆吩咐說：“選你最喜歡的，只拿一樣東西哈！”

“兒子”媽媽拿起聽診器在我面前晃著說“昨天看見寶姐姐說她想找你玩醫生看病，還問你啥子時候去上學叻？”

爸爸微笑不語，打開盒裝的文房四寶、從裡面拿出毛筆放上桌，臉上滿是期待的神情望著我。我望著滿桌琳琅滿目的物件，不知道為什麼外婆要我選。不過除了肩章以外，別的我以前都見過。包括外婆先從木盒裡拿出來的軍功章，那是大舅在抗美援朝犧牲後得到部隊頒發的軍功章。後來我知道了那枚以前沒見過的肩章，也是從大舅軍裝上摘下來的。但當時我不知道以前外婆為什麼沒有拿給我看過，現在卻拿出來。估計是外婆覺得肩章上有血跡，為避免“血光之災”就沒拿出來給我看。現在抓鬮是要預測未來的大事件，這才終於拿出來。

可能是小孩子喜歡新鮮事物的本能，也可能是命中註定。鬼使神差我伸手抓了肩章“爸，我喜歡這個槓”我指著肩章上的橫槓問“這個槓是啥子？”

“這個是舅舅的遺物，還是拿給外婆保管哈”爸爸從我手裡接過肩章“你要是喜歡這個槓，我們就給你起個小名叫槓子”我叫精鋼，鋼和槓同音。小夥伴們叫我槓精，大人們又給我起小名叫槓子。看來我這輩子和“槓”字槓上了！

爸爸雙手捧著肩章交給外婆，媽媽也雙手捧起了軍功章一起交給外婆放回了木盒裡。爸爸表情嚴肅“那個槓代表的是軍銜”慢慢轉過身對我說“如果你長大以後參軍的話，也會有軍銜的”

“這是大哥用命給我們家換的護身符，老範家被紅衛兵搶了個精光！要是我們被劃成黑五類，屋頭的古董傢俱也會被他們搶光”媽媽的聲音略顯哽咽，眼中泛著點點淚光“兒子，不要隨便把這些拿起耍哈”