那天是风沙最大的一天。

楼外一片灰黄，像整个城市都在风里发抖。

屋里却炸开了锅。

“小祖宗你是疯了吗？！叫你别动你还乱跑！你当这儿是你家后院？！”郭哥气得脸红脖子粗，瞪着坐在墙角缩成一团的启然。

“我、我只是看到有动静，我以为是人……”

启然小声解释，声音像蚊子在发抖。

“人？你知道人和丧尸差几个胳膊吗？你还发着烧跑出去送什么外卖？！”

“我、我能跑得快一点了……我只是想帮点忙……”

“你帮个屁！”郭哥拍了下桌子，“你是能帮人上坟还是抬骨灰盒？！”

空气突然炸了。

像一道火线点到了炸药。

然后，安姨的声音从厨房门口炸出来：

“郭伟！你能不能别一天对个孩子吼来吼去？！”

所有人愣住了。

安姨一手拿着锅铲，一手插着腰，拖鞋啪哒啪哒地走过来，声音像风沙里飙出来的重锤：

“你吼他他就能长出第三条腿啊？！”

“我...”郭哥张嘴，脸上的怒气还没散，“我不是为他好……”

“你为他好你下次别让他一个人守门口，感染的孩子是自己跑出去的吗？是你安排的！”

“……”

“他才多大？天天跟我们这些半死不活的混在一起，哪天不被数落？哪天不被嫌弃？你还好意思说他不听话？”

郭哥被噎得一句话都说不出来。

“什么‘帮不上忙’、‘做事只添乱’ 你三十五岁脑子都得调流程图，他十五岁发着烧还想帮人，是想给你磕头道歉还是给你磕到骨头都碎？”

安姨一边说，一边走过去，坐到启然身边，伸手就摸他额头。

“滚烫的。都能烤馒头了。”

启然瑟缩了一下，眼里有点光在晃，像是第一次有人，站在他这边，不是为了讲理，而是护着他。

“我就问一句。”安姨压低了声音，却压得全屋静悄悄。

“一个发烧的孩子，一个流浪的孤崽，一个连自己几岁都不知道的，你们一天骂他一百遍，他能长出新脑子啊？”

没人说话。

杨秘书悄悄把账本往后一收，小吕翻了个白眼但没出声。

郭哥犹豫了一下，咕哝：“那你也不能惯着他……”

“我惯怎么了？”安姨搂住启然的肩膀，把人护得紧紧的。

“只要他一天喊我妈，我就惯到底！”

---

夜里风吹得呼呼响，小区破烂的窗户被封起来，只剩一丝冷风漏进来。屋子里勉强暖和，众人睡得东倒西歪。

启然缩在最角落，一条毛毯盖到腰就没了。他已经习惯了，有时候反而觉得冷一点会让人更清醒点，能警惕突如其来的危险。

可半夜，他迷迷糊糊地感觉到，有什么柔软的东西被拉过来轻轻盖在他身上...

还没等他反应过来，一道不轻不重的巴掌落在他屁股上。

“踢什么踢啊你，做梦打怪兽呢？”

启然瞬间清醒了几分，睁开眼，对上了安姨皱巴巴的脸。

她蹲在地上，嘴里还念叨着：

“你这孩子，睡得跟条龙似的，被子都能让你卷走……还敢感冒？”

“……我不是故意的。”

“我知道你不是故意的，我是骂给你腿听的。”

她一边说，一边把他乱踹的毛毯重新塞进他怀里，像塞一条小狗回窝那样小心又粗鲁。

启然咬着唇没说话。眼圈却有点发酸。

“睡你的觉。”安姨拍了拍他，站起来，“再感冒我就真打你屁股了，懂没？”

“嗯……”

“好乖。”

她转身准备走，又停住，回头打量了他一眼，“……你这腿啊，怎么长得这么快？”

她眼神里有点感慨，还有点藏不住的得意。

“我那时候给你缝那裤腿，还想着够你穿三年，你这倒好，才多久裤子就成七分裤了。”

启然像是想笑，又像想哭，“我长个儿快。”

“你还知道自己是小孩了？你不是会背东西、会冲进楼道、会学大人说话的吗？”安姨翻了个白眼，语气却越来越轻，“……长大也不能吓死我啊。”

她嘴里絮叨着，弯下腰摸了摸他的头发。

“安心睡，妈在这儿，没人敢把你丢了。”