凌晨一点，台灯的光在桌面上圈出一片暖黄的光晕，仿佛是这冰冷深夜里唯一的温存。
冷冰延撑着下巴，眼神有些涣散，指尖无意识地在课本边缘敲打着，发出轻微而有节奏的“嗒嗒”声。
桌上的草稿纸已经被密密麻麻的公式和批注填满，墨迹从第一页延续到好几页，透着一种近乎偏执的认真。
旁边的咖啡杯早就空了，只剩下一层深褐色的痕迹，干涸地挂在杯底，散发着淡淡的苦涩气味。
“叮——”
手机屏幕骤然亮起，白光在昏暗的房间里刺得人眼睛一眯。冷冰延皱了皱眉，伸手抓过手机，屏幕上的名字让他心头一跳——夏子晨。他下意识地坐直了些，拇指轻轻点开消息。
夏子晨：「睡了吗？」
冷冰延的指尖顿在屏幕上，嘴角不自觉地上扬，露出一抹连他自己都没察觉的浅笑。
心里像是被什么柔软的东西轻轻挠了一下，痒痒的，又有点暖。他拇指悬在键盘上方，删删改改，打了几个字又删掉，最终只发送了一句平淡到近乎刻板的回复：「还没。在看书。」
消息刚发出去，屏幕上方就跳出“对方正在输入”的提示。
冷冰延的目光不自觉地锁在屏幕上，连呼吸都放轻了几分。
几秒过去，夏子晨的回复终于弹了出来：
「那我不打扰你了，你别熬夜熬得太晚哦。」
紧接着又是一条：「还有，考试加油！」
冷冰延盯着这两条消息，唇角的弧度更深了一些，眼神里藏着几分不易察觉的温柔。
明明自己也没睡，还跑来叮嘱别人别熬夜，真是个矛盾又可爱的家伙。他拇指在键盘上悬停了一瞬，指腹无意识地摩挲着屏幕边缘，最终回了一句：「好，你也是。考试加油！」
发完，他又盯着聊天界面看了几秒，目光扫过那简短的对话，像是想从中再多读出点什么。
最终，他轻叹一口气，将手机反扣在桌上，屏幕的光芒被遮住，房间重新陷入昏暗。
窗外的夜色浓重，偶尔传来几声低低的虫鸣，像是深夜里细碎的呢喃。
次日，交卷铃声刚一响起，教室里便响起一片窸窸窣窣的收拾声，夹杂着学生们低声的抱怨和长舒一口气的轻松叹息。
冷冰延利落地合上笔盖，动作干净而果断，将试卷递给监考老师，转身便拎起书包，步伐略显急促地准备离开考场，脑海里已经开始盘算着怎么去第五考场找夏子晨。
然而，刚迈出两步，一道身影便挡在了他面前。慕予安单手插兜，姿态随意却带着几分戏谑，另一只手“叩叩”敲了两下冷冰延的课桌，眉毛微挑：“我突然想起个事儿。”
冷冰延脚步一顿，抬头直视着慕予安，眼神平静却带着一丝不耐，语气平淡地应了一声：“嗯？”
慕予安歪着头，眼中闪着狡黠的光，问道：“我之前问过你一个问题，你还没回答我呢。”
他顿了顿，目光扫过冷冰延那张波澜不惊的脸，嘴角不自觉地扯出一丝坏笑：“刚才考试的时候，我愣是分心想了半天，脑子里全是那事儿，笔都快攥断了。”
冷冰延轻笑一声，笑音低沉而短促，仿佛带着几分不屑。
他随手将书包甩到肩上，动作利落又带着点漫不经心的痞气：“考试都能分心？你脑子装的到底是题还是八卦？说吧，想问什么？”
慕予安眼珠一转，忽然凑近了一步，几乎能感受到对方身上淡淡的薄荷味。
他压低声音，语气里带着一丝试探：“还记得夏子晨失踪那天的事吗？”
空气骤然一静，仿佛连窗外的风声都被掐断，教室里只剩下一片令人不安的沉默。
冷冰延脸上的笑容僵住，像是被冻结的画面，眼底的光芒瞬间冷了下来，瞳孔微微收缩，透出一股难以捉摸的寒意。
慕予安却像是完全没察觉到这微妙的变化，依旧自顾自地说着，眉毛挑得老高：“我问你那本日记本到底是哪来的，你一直没给我个准话。别告诉我你是随便捡的，我可不信。”
冷冰延的指节微微收紧，但仅仅一瞬，他便松开了手，像是强行压下心底的波澜。随即，他“噗嗤”一笑，抬手重重拍在慕予安的肩上，力道大得几乎让人怀疑他是不是故意的：“你什么时候变得这么八卦了？管天管地还管日记本？”
慕予安被他拍得一个踉跄，差点没站稳，嘴里却不饶人，立马反手一把拽住冷冰延的胳膊，手劲儿不小，像是铁了心要问出个所以然：“少来这套！你再不回答，我今晚真会睡不着，脑子里全是问号！”
冷冰延瞥了他一眼，眼底闪过一抹复杂的情绪，像是无奈又像是警告。
他轻轻挣开慕予安的手，语气轻描淡写，脚步却已经朝教室门口挪去：“路上捡的，已经还回去了。满意了吧？”
慕予安瞪大眼睛，像是听到了什么天方夜谭，几步追了上去，声音拔高了几分，满脸的不相信：“卧槽！这理由你敢说我都不敢信！你当我三岁小孩啊？捡的？还回去了？你糊弄鬼呢！”
冷冰延头也不回，只是懒洋洋地背对着他挥了挥手，语气里透着几分不耐：“爱信不信，走了！”
可就在他刚踏出教室门的那一刻，脚步猛地一顿，像是被无形的力量钉在了原地——
夏子晨正靠在走廊的栏杆旁，夕阳的光晕勾勒出他清瘦的轮廓，像是画里走出来的人。他指尖百无聊赖地转着一支黑色的钢笔，动作娴熟而随意，见到冷冰延出来，那双原本有些倦怠的眼睛倏地亮了起来，像是点燃了一簇小火苗。
“你什么时候来的？”冷冰延迅速调整好表情，嘴角勾起一抹浅笑，语气自然得像是老朋友间的寒暄。但他的心跳却不受控制地漏了半拍，脑海里只有一个念头在疯狂盘旋——他是不是听到了我和慕予安的谈话？
“刚到。”夏子晨站直了身体，缓缓向前走了一步，笔在他指间停下，目光直直地落在冷冰延脸上，带着几分探究，“慕同学找你说什么啊？看你们聊得挺起劲。”
冷冰延笑得云淡风轻，顺势抬起手揽住夏子晨的肩膀，带着人往楼梯口走去。
手指在对方肩头轻轻一捏，试图掩盖住内心的紧张：“他啊，就是闲得发慌，没事儿找事儿。”
他顿了顿，目光扫过夏子晨的侧脸，迅速转移话题：“今天考得怎么样？”
此时某人心里正嘟囔着“总不能让你知道我像个变态一样偷看你的日记吧!“
夏子晨任着他搭着，眉眼弯成月牙：“语文不难，数学的话。。。应该能及格吧。”
冷冰延突然停住脚步。
他低头凑近，鼻尖几乎要碰到夏子晨的额发，声音压得低沉又笃定：“把”应该“去掉，换成”肯定“。”
夏子晨耳根一热，食指戳着他胸口把人推开：“对我这么自信？“
“No,、No、 No—— “冷冰延晃了晃手指，突然咧嘴一笑，”我是对我自己有信心？“
“。。。。。。“
夏子晨瞪大双眼，一把拍开他的手，大步往前走：“不跟你说话了！“
“喂！“冷冰延三两步追上去，手臂又不安分地环住他脖子，”别嘛！我开玩笑的。“
夏子晨别过脸不看他，脖颈却泛起薄红。
冷冰延忽然凑到他耳边：“因为你是我带的学生啊。”语气里带着藏不住的得意，“我亲自教的，能差到哪去？”
夏子晨猛地挣脱他，继续大步向前走：“哼！脸皮怎么这么厚啊！”
冷冰延望着夏子晨气鼓鼓的背影，心跳突然像是漏了一拍，紧接着，胸口像是被什么东西猛地撞击着，血液“轰”地冲上耳尖。
——他好可爱啊！
这个念头毫无预兆地蹦出来，吓得冷冰延一个激灵，抬手就给了自己一巴掌：“我这是怎么了？疯了吧我。”
清脆的巴掌声在安静的校道上格外明显。
“你干嘛呢？”夏子晨闻声回头，一脸莫名其妙。
冷冰延僵在原地，手指还贴在发烫的脸颊上，支支吾吾道：“没、没事。。。有蚊子。。。嘿嘿。”
夏子晨狐疑地看了他一眼，突然问道：“对了，今天有补课吗？”
冷冰延愣了一下，才从自己的思绪中抽离出来，慌忙把手从半空中放下，掩饰般地轻咳了一声：“啊？哦。。。。。。今天不补了，我妈说家里来客人，不太方便。”他快步走到夏子晨身边，尽量让自己的语气显得自然一些，拍了拍对方的肩膀，补充道：“你自己回去好好复习就行，别偷懒啊。”
夏子晨抬起头，嘴角微微上扬，露出那若隐若现的酒窝，挥了挥手：“知道了，明天见。”
“明天见。”冷冰延道。
两人就在校门口分道扬镳，夕阳的余晖洒在他们背影上，拉出两道长长的影子，渐行渐远。
冷冰延低头踢着路边的小石子，脑子里还回想着刚才夏子晨那抹笑意，心里莫名有些烦躁。突然，裤兜里的手机“嗡嗡”震动起来，打破了他的胡思乱想。
他皱了皱眉，下意识伸手去掏，可指尖刚触碰到手机冰冷的边缘——
“啪！”
手机像是故意和他作对一般，滑腻地从掌心脱落，在空中划出一道无情的抛物线，伴随着他骤然瞪大的双眼，精准地坠入了一米深的水沟里，发出一声沉闷的“噗通”。
“卧槽！！”冷冰延瞬间炸毛，声音都拔高了八度，带着满满的不可置信，“怎么就掉下去了啊！”
他三步并作两步冲到水沟旁，蹲下身，双手紧紧抓住那早已生满锈迹的铁盖边缘。他咬紧牙关，使劲使出全身的力气猛地一掀——
盖子纹丝不动，像一座不可撼动的小山。
“我去！是卡住了吗？！”冷冰延气得咬牙切齿，额头上还冒出细密的汗珠，他不信邪地又试了几次，手掌被粗糙的铁锈磨得生疼，可那该死的盖子依然稳如泰山，纹丝不动。就在这时，一股浓烈的臭味从铁盖的缝隙里钻了出来，像是腐烂的垃圾和下水道的混合体，直冲他的鼻腔。冷冰延猛地偏过头，胃里一阵翻涌，“Yue——操！这下面什么玩意儿啊！臭死人了！”
他捂着鼻子，眉头紧锁，眼睛却死死盯着水沟里那隐约可见的手机屏幕，幽幽的荧光在浑浊的水面上若隐若现。
就在这时，他的动作忽然僵住了，眼神中闪过一丝复杂的情绪。
这个场景，莫名有些熟悉。
在原先的时空里，他的手机也曾从四楼阳台上自由落体，最终在坚硬的水泥地上壮烈牺牲，屏幕碎成了一朵绚烂的“蜘蛛网”。
那时候，他盯着地上的残骸，心疼得几乎滴血。
冷冰延蹲在水沟旁，目光呆滞地盯着那可怜的手机，喉咙里突然涌上一股酸涩的情绪，像是失去了一个老朋友。
他低声呢喃，声音里带着一丝哽咽：“我的手机啊。。。前世你被我摔坏了，这一世怎么还是逃不过命运啊？！”
“难道我们就这么没缘分吗？”
他伸手抹了抹并不存在的眼泪，蹲在地上，肩膀微微颤抖，看似一个痛失挚友的伤心人，但内心深处却偷偷藏着一丝期待——嘿嘿，旧的不去新的不来，换新手机的机会不就来了吗？
“你放心，就算离开了你，我也会时刻惦记着你的~呜~”他拉长了音调，声音里满是虚情假意的哀伤，演技堪称一流。
此时，路过校门口的学生们纷纷投来怪异的目光，有人忍不住低声嘀咕：“这人咋了？脑子没问题吧？”还有人掏出手机偷拍，嘴角挂着揶揄的笑，似乎已经脑补出一出“少年与手机的爱恨纠葛”的大戏。
冷冰延浑然不觉自己已成为路人眼中的“奇葩”，依然沉浸在自己的“悲痛”表演中，偶尔还抬头望天，挤出一声长叹，像个丢失了初恋的文艺青年一样。
当他刚转身要走，身后突然传来一阵沙哑而急切的呼唤——
“小伙子！小伙子！”
他猛地一顿，回头望去，只见一位穿着褪色T恤的中年男人正朝他用力挥手。
那人皮肤黝黑，像是常年风吹日晒留下的痕迹，指节粗大而布满老茧，袖口上还沾着星星点点的油漆斑迹，脸庞刻满了岁月的风霜，眼角下垂，透着几分疲惫与温和，头上还戴着一顶草帽。
“诶！你手机不要啦？！”大叔粗声粗气地喊着，指了指路旁的水沟。
冷冰延瞥了一眼那黑漆漆的水沟口，嘴角抽了抽，连忙摆手：“算了叔，我换新的就行了！”说完便快步走了过去。
然而，他却见大叔已经蹲下身去，瘦弱的背影微微佝偻，粗糙的手指正用力抠着水沟盖的缝隙，发出“吱吱”的刺耳摩擦声。
“没事的，叔叔帮你拿。这扔了多可惜啊。”大叔低头闷声说着，语气里透着一种固执的朴实，汗水从他额角滑落，在脸上留下一道清晰的痕迹。
“哎别别别！”冷冰延急得声音都拔高了几分，慌忙上前一把拉住大叔的胳膊，“这下面多脏啊，您不用帮我拿！”
大叔抬头，咧嘴一笑，拍了拍冷冰延的手背，粗声安慰道：“脏了我的手不算什么，但你这长得俊俏的小年轻，手哪能碰这个啊？”说着，手上又要使劲，沟盖被他撬得微微颤动，散发出潮湿的霉臭气味。
冷冰延急得额头都冒出细汗，脑子一转，急中生智地提高了嗓门：“真的不用！我家人答应我了。。。。。。”他装出一副得意的神情，“这次考试考得好，他们就给我买最新款的！”
大叔的手明显顿住了，粗糙的指尖停在沟盖边缘，泥水顺着指缝滴落，在地面上砸出小小的水花。他抬起头，眯着眼打量了冷冰延片刻，嘴角扯出一个无奈的笑。
“行吧。”他慢吞吞地直起身，腰背发出轻微的“咔嚓”声，像是多年劳累留下的老毛病。
他甩了甩手上的泥水，水珠四溅，带着一股泥土的腥气。
冷冰延见状，赶紧从书包里翻找纸巾，手忙脚乱地掏出一包，嘴里还念叨着：“叔，我拿个纸巾给你擦擦。”谁知用力过猛，书包里的东西一股脑儿滑了出来，课本、作业本、笔记哗啦啦撒了一地，扬起一阵细小的尘土。
“找到了，给你！”他好不容易抽出一张纸巾，匆匆递给大叔，脸上带着几分尴尬的笑意。
大叔接过纸巾，却没急着擦手，目光却落在了冷冰延脚边那堆凌乱的书本中。
一本灰蓝色的日记本静静躺在最显眼的地方，那本日记本隐约透着一种熟悉感。
大叔的目光骤然一凝，像是被勾住了心神。
“小伙子，”大叔突然伸出手，指了指那本日记本，语气里多了一丝试探与深意，“这日记本，不是你的吧？”
冷冰延听到这话，身体猛地一震，像是被一道电流击中，血液瞬间冷却。
他僵硬地站在原地，双脚像是被钉在了地面，动弹不得。心跳声在耳边轰鸣，喉咙发紧，连呼吸都变得急促起来。
“您。。。什么意思？”他的声音低哑而颤抖，每个字都带着无法掩饰的慌乱。
大叔翻开日记本的封底，指着烫金的“SZC”缩写，粗糙的指尖在金色字母上摩挲：“这是我托老友定制的，配色也是我亲自挑的，灰蓝配金边，看着沉稳又大气。”他抬头时，眼角的皱纹像老树皮般舒展开来，露出一抹淡然的笑意，“这日记本啊，是我送给我儿子的生日礼物。”
冷冰延的瞳孔猛然收缩，耳边像是炸开一道惊雷，嗡鸣声不断回荡——夏子晨的父亲？
心跳在那一瞬间仿佛漏了一拍，他几乎下意识地脱口而出，声音里带着难以掩饰的震惊：“所以您是。。。子晨的亲生父亲？！”
大叔愣了一下，随即笑着拍了拍日记本上薄薄的灰尘，动作里透着一种久经风霜的从容：“原来你是认识我儿子啊！巧了！”他将本子递还给冷冰延，眼神却突然柔和下来，像是陷入了某种遥远的回忆。
接着，他压低了嗓音，声音里还夹杂着一丝小心翼翼的试探：“这小子过得好吗？”
冷冰延缓缓坐到长椅上，与大叔保持着半臂的距离，像是刻意拉开了一道无形的界限。
他低头沉默了片刻，最终低声应道：“挺好的。”此时，他的脑海中浮现出夏子晨的模样——那个倔强抿着唇做题的侧脸；还有深夜补课时耳尖泛起的浅红。
那个曾经阴郁得像一团乌云的少年，如今眼里终于有了光，像是破开云层的微弱星芒的模样。
大叔摩挲着膝盖上工装裤的褶皱，布料被磨得发白，指尖的动作缓慢而沉重。
大叔微笑着点了点头，脸上满是欣慰道：“那就好。。。那就好啊。”
接着，他又长长地叹了口气，目光遥遥投向天边最后一抹残阳，声音里多了一分怅然：“不过说真的，我还挺想念他们母子二人的。每天晚上睡不着的时候，脑子里全是他们的影子，阿如的笑容，子晨小时候拽着我裤腿喊爸爸的声音。。。。。。真的好怀念那时候啊。”
冷冰延听完这番话，胸口像是被什么狠狠堵住，一股无名火骤然燃起，烧得他指甲几乎嵌入掌心，皮肤下隐隐传来刺痛。
他咬紧牙关，脑海里翻涌着无数尖锐的念头——“什么东西？当初抛妻弃子，跑去找小三的人又是谁？现在装什么深情啊？渣男一个！”内心里有无数个吐槽点像洪水般涌来，但他知道不能失礼，只能强压下情绪，语气尽量平静地问道：“那。。。叔叔，为什么离婚？”
大叔的笑容像是被岁月风化的墙皮，轻轻一碰就簌簌剥落，露出底下的苍凉。
他低头苦笑了一声，声音里满是自嘲：“看来，你们关系不一般啊。他都告诉你了。”
“我也只是洗耳恭听。”冷冰延淡淡回应，语气里藏着几分疏离。
他抬头望向远处逐渐亮起的路灯，昏黄的光晕在暮色中一盏盏点亮。
大叔沉默了片刻，眼神变得浑浊而遥远，像是陷入了某种不可触及的记忆：“我这辈子，唯一对不起的就是阿如。”他的声音低沉得像是从地底传来，带着无尽的悔意，“她曾经也是个有钱人家的女儿，娇生惯养的大小姐，却为了我跟家里决裂，放弃了锦衣玉食的生活。。。。。。害得她只能陪我吃苦了几十年。”
冷冰延的指尖无意识地抠着长椅边缘的裂痕，粗糙的木刺扎得指腹生疼，但他似乎毫无察觉，只是低声问道：“那您还爱她吗？”
一滴浑浊的泪水毫无预兆地砸在大叔的裤腿上，洇开一小片深色的水痕，像是心底最隐秘的伤口被撕开。
他抬头抹脸的姿势笨拙而生涩，像是很久没哭过的人突然忘了怎么擦眼泪，手背胡乱地在脸上蹭着，声音却越发哽咽：“爱啊。。。怎么能不爱呢？”
“那。。。。。。您为什么选择离婚？”冷冰延的声音里多了一丝压抑不住的质问，眼神直直地盯着大叔，像是要从那张布满皱纹的脸上看出些什么。
大叔的喉结艰难地滚动了一下，像是吞下了一口苦涩的回忆。他的声音低得几乎听不见，却字字沉重：“我也是走投无路了，才会选择放弃他们的。”他顿了顿，眼底的痛苦像是深不见底的漩涡，“大概两年前，我儿子被人恶意踢断了半月板。。。可他当时明明还那么小，前途一片明亮，他那么热爱跆拳道，训练时那股认真劲儿我到现在都忘不了。可现在却。。。。。。”
暮色如墨，冷冰延的目光落在对方手背上，那青筋暴起，宛如老树盘根，藏着深深的愤怒与无力的挣扎。那是一个父亲刻在骨子里的痛，沉默却沉重得令人窒息。
“之后我给他安排了康复训练。”大叔的声音低沉而沙哑，仿佛每一字都从胸腔里挤出来，“我们家没什么钱，日子紧得连喘气都费劲。可为了他的未来，我咬牙扛下了这一切。”
冷冰延的指尖无意识地摩挲着自己的手掌，眼前仿佛浮现出当年的地景——空荡荡的复健室里，夏子晨咬着牙，额头沁满冷汗，却仍倔强地扶着栏杆，一步一步，像踩在刀尖上。
“可没过多久，店铺也倒了。”大叔苦笑，眼神空洞地望着树上的麻雀，”身上的积蓄也早就剩不多了。那段时间，我连呼吸都觉得是奢侈。”
“幸好。。。阿如还有工作做。”他说起前妻时，声音不自觉地发颤，“倒是。。。还能吃得上饭。”
冷冰延沉默地听着，胸腔里那股无名的火渐渐冷却，取而代之的是一种难以言喻的沉重，像是有人往他心口压了一块巨石，闷得喘不过气来。
他低头看着自己的手，手指微微蜷曲，似乎想抓住什么，却只握住了一片虚无。
“可老天似乎觉得这样戏弄我还不够。”大叔的嘴角扯出一抹自嘲的弧度，眼角的皱纹更深了，像是被岁月用刀生生刻出来的，“那天，医生拿着体检报告，告诉我说，我患上了细胞癌，活不过一年。。。。。。”
“细胞癌？！”冷冰延瞳孔微缩，声音不由自主地拔高了一瞬，手指不自觉地收紧，指节泛白，仿佛连骨头都在发颤。
大叔缓缓摘下帽子，露出光秃秃的头皮，化疗的痕迹像刀刻一般清晰，头皮上青色的血管若隐若现，刺眼得让人不敢多看。
他的嘴唇发白，皱纹深如沟壑，仿佛生命的重量正一点点将他压垮。
“什么化疗啊、医药费啊。。。”他低低地笑着，笑声却比哭还难听，每一声都刮得人心生疼，“我哪有这些钱啊？我已经拖累了他们半辈子。。。。。。难道还要让他们背着一身债，眼睁睁看着我死吗？”
冷冰延咽了一下口水，原本的愤怒早已消散，只剩一种纯粹的痛感在胸腔蔓延，像冰冷的潮水，一波接一波地拍打着心壁。
他张了张嘴，却发现自己连一句安慰的话都说不出来。
“不过很庆幸的，我居然多活了两个月。”大叔忽然扯了扯嘴角，那笑容不知是自嘲还是苦笑，眼底却闪过一丝微光，像风中摇曳的烛火，“也算是上天给我的一点怜悯吧。至少。。。临死前还能听到他们的消息，知道他们过得怎么样。”
“您。。。。。。”冷冰延的声音有些艰涩，说话时带着一丝不易察觉的颤抖，“没再接着接受治疗吗？”
大叔摇了摇头，眼神平静得像一潭死水，没有一丝波澜：“两个星期前就出院了。”他停顿了片刻，目光移向远处的天际，暮色在他眼底晕开一片灰暗，“既然横竖都是死，何必要把自己绑在病床上，用着消毒水的味道，躺着等那一天的到来呢？”
“今天第一次见到你。。。。。。”大叔忽然冷笑一声，笑容里带着某种释然，仿佛卸下了所有重担，“大概也是最后一次了吧。”他的声音很轻，轻得像一片落叶飘下，却重重地砸在冷冰延心上，激起一阵无言的酸涩。
冷冰延沉默不语，目光低垂，盯着地上散落的枯叶，风一吹，沙沙作响。他的心头却异常平静，仿佛时间在这一刻凝固。
他忽然意识到，死亡原来可以如此平静，平静得像一杯凉透的茶，静静地摆在桌角，再无人去续上一口热气。
大叔沉吟片刻后开口道：“那我儿子。。。就拜托你了。”
冷冰延怔愣一下，手指下意识地攥紧了衣角，眉头微蹙，语气中带着几分不解和尴尬：这话怎么听着怪怪的？怎么莫名有种被托付终身的错觉？
大叔低笑了一声，笑声里带着几分苍老的无奈，目光却柔和下来，像是冬日里一抹微弱却温暖的阳光。他抬头看着冷冰延，眼神里满是回忆：“那小子从小就总是丢三落四，笨手笨脚的，连日记本都能被你捡到。。。。。。”他停顿了一下，像是陷入了某个久远的画面，嘴角微微上扬，又带着一丝苦涩，“既然你们关系这么好，叔叔希望。。。以后我不在了，你能替我好好照顾他。”
冷冰延张了张嘴，喉咙却像被什么堵住一般，一时不知该如何回应。他下意识地低下头，指尖无意识地抠着长椅边缘粗糙的木纹，心跳却莫名有些乱。
他想说些什么，却又觉得任何言语在此刻都显得苍白无力。
“你可能现在还不明白。”大叔的眼神深远而悠长，像是透过冷冰延，看向某个熟悉却又遥不可及的影子，“但我自己的儿子，我最清楚。。。他看着你的眼神，和看别人时不一样。”
冷冰延心头一震，抬头对上大叔的目光，那双眼睛里藏着太多复杂的情绪，有不舍，有释然，还有一丝微不可察的恳求。
大叔的声音轻得几乎消散在空气里，像是风吹过耳畔的低语：“等他真正明白自己的心意时，希望你能替叔叔，把那份缺失的爱。。。补给他。”
“啊？！”冷冰延彻底懵了，脑子里一片空白，耳根却莫名有些发烫，像是被一团无形的火苗燎过，热意一路蔓延到脖颈。
他张口想反驳，却发现自己连一句完整的话都说不出，只能愣愣地坐在原地，眼神有些慌乱。
大叔却已经站起身，动作缓慢而沉重，仿佛肩上压着千斤重担。
他伸出手，轻轻拍了拍冷冰延的肩膀，手掌粗糙而温暖，带着一种长辈特有的安抚力量：“好了，时候不早了，回去吧。”
他转身走向远处，步履蹒跚，背影在昏黄的路灯下显得格外单薄，影子被拉得细长，摇曳在冰冷的地面上。
冷冰延看着那背影，心中涌起一股说不清道不明的情绪，像是释然，又像是某种沉重的交托。
“谢谢你，愿意听我这个老头子唠叨。”大叔停下脚步，回头笑了笑，笑容里满是疲惫，却又带着一丝解脱的轻松，“有缘再见。”