九月的傍晚，空气里还带着夏天没有散尽的热。

林念抱着一摞练习册，从教学楼里走出来。

高三的日子像一台没有暂停键的机器。

每天都是试卷、作业、考试。

她已经习惯了这种节奏。

操场上传来一阵欢呼声。

“进了！进了！”

篮球砸在篮筐上，又弹进网里。

林念下意识看了一眼。

篮球场上，一个男生正站在三分线外。

白色球衣。

额头上都是汗。

夕阳正好落在他身上，像是给整个人镀了一层橘色的光。

旁边的人大声喊：

“周屿牛啊！”

“再来一个！”

林念只是看了一眼，便继续往前走。

她要去图书馆自习。

高三的时间太紧了。

她没有太多心思停留。

就在她快走过篮球场的时候——

一个篮球忽然滚到了她脚边。

林念停住了。

她低头看了一眼。

篮球慢慢转着。

然后停下。

脚步声从后面跑过来。

“同学！不好意思！”

林念转过身。

那个男生已经跑到了她面前。

正是刚才投三分的那个。

他弯腰捡起篮球。

抬头的时候，对她笑了一下。

那笑容很干净。

像夏天刚打开的一瓶冰汽水。

“刚才没控制好。”

他说。

林念轻轻摇头。

“没事。”

她声音很轻。

说完就准备走。

男生忽然又叫住她。

“等一下。”

林念停住。

“怎么了？”

周屿挠了挠头，有点不好意思。

“你是不是一班的？”

林念愣了一下。

“嗯。”

周屿笑了。

“我隔壁班。”

“经常看到你去图书馆。”

林念有点意外。

她没想到有人注意到自己。

她只是点点头。

“我喜欢在那里学习。”

周屿看着她怀里的练习册。

“这么多？”

林念低头看了一眼。

笑了一下。

“高三嘛。”

周屿忽然觉得这个女生挺特别。

别的女生路过球场，都会多看几眼。

甚至会停下来。

可她好像一点兴趣都没有。

他忍不住说：

“那……加油。”

林念点点头。

“你也是。”

她转身离开。

夕阳把她的影子拉得很长。

周屿站在原地，看着她的背影。

队友在后面喊：

“周屿！发什么呆！”

“打球啊！”

周屿回过神。

抱着篮球跑回球场。

可不知道为什么。

他投篮的时候，脑子里忽然浮现出刚才那个女生的样子。

安静。

干净。

像是图书馆里的一页白纸。

那天晚上。

周屿第一次走进图书馆。

他在角落里看见了林念。

她低着头写题。

灯光落在她的侧脸上。

很安静。

周屿忽然觉得。

这个高三，好像没有那么无聊了。

他找了个离她不远的位置坐下。

翻开书。

但其实一题都没看进去。

因为他发现——

自己好像开始期待。

每天傍晚。

篮球滚到她脚边的那一刻。