正文 • 第七章|第一单生意
最后更新: 2026年2月9日 上午11:44
总字数: 1420
街角比李行想象中要热闹。
不是真的人多,而是杂。
自行车横七竖八地靠着墙,有的没气,有的链条垂着,车架上糊着厚厚一层泥。
周师傅把棉袄往肩上拽了拽,指了指其中一辆。
“这辆。”
“骑着老打滑。”
李行蹲下身,看了一眼。
链条松,后飞轮齿磨得厉害,刹车皮也薄。
问题不算少。
他心里迅速过了一遍步骤,却发现——
那种“清晰的感觉”已经不在了。
不像刚才修自家车时那样顺手。
现在,只剩下零散的记忆。
“能修吗?”
周师傅问。
李行抬头。
周围已经有人停下来,看热闹。
他知道,这一刻要是退了,以后再想出来,就难了。
“能。”
他说。
声音不大,却很稳。
他把车推到一边,从周师傅那里借了工具。
工具不齐。
扳手缺口,油也是浑的。
李行皱了下眉,却没吭声。
他先是把车倒过来,转了转踏板。
“咔、咔。”
打滑的声音很清楚。
他拆链条的时候,手明显慢了。
每一步都得想。
汗,很快就出来了。
不是累。
是紧张。
周围有人低声议论。
“这么年轻,行不行啊?”
“别给修坏了。”
这些话不大,却一句句往耳朵里钻。
李行没抬头。
他把链条放进油盆里泡着,又拿布一点点擦。
手上沾满了黑油。
他忽然想起昨晚倒计时归零时的那种空感。
空间已经不管了。
现在,全靠自己。
链条装回去的时候,他发现一个问题。
齿轮磨损太重,调不好。
继续用,只能缓解,治不了根。
他犹豫了一下,抬头看周师傅。
“这车,齿磨平了。”
“我能给你调顺点,但用不了太久。”
周师傅愣了愣,点头。
“实话就行。”
这句话,让李行心里松了一点。
他继续干。
调链、校正、紧刹。
每一步都很慢。
可没有一步是乱来的。
十几分钟后,他把车放正,试着踩了一下。
链条不打滑了。
声音也顺了不少。
周师傅骑上去,在街边转了一圈。
回来时,脸上明显带了点意外。
“行啊。”
他说,“比刚才强多了。”
李行站起身,腿有点发麻。
周师傅从兜里摸出几张零钱,递过来。
“一块五。”
“行不?”
李行看着那几张钱。
不多。
可那是他在这个年代,靠自己挣的第一笔。
他点头,接过来。
手指触到纸币的那一刻,他心里忽然一沉。
这钱,比复制来的粮,重得多。
周围的人散了些。
却有人把自家的车推了过来。
“能不能也看看?”
李行看了一眼周师傅。
周师傅没说话,只是往旁边让了让。
这就是态度。
李行深吸一口气。
“行。”
第二辆。
第三辆。
到中午,他修了四辆车。
手酸,背也疼。
可每修完一辆,心就稳一分。
他开始清楚地感觉到——
空间给的是起点,不是终点。
中午散场的时候,周师傅拍了拍他的肩。
“下午还来不?”
李行看了看天。
太阳正好。
街上还有人来来往往。
“来。”
他说。
这一次,没有犹豫。
他知道,
这一单生意,已经把他从“试试看”,推到了“走下去”。