从那天雨夜之后，周屿开始经常去图书馆。

以前的他，下了晚自习通常会和篮球队的人一起去打球，或者回宿舍打游戏。

图书馆对他来说，是一个“考试前才会去的地方”。

但现在不一样了。

晚上八点半。

周屿推开图书馆的门。

里面很安静。

灯光柔和。

空气里有一点纸张和木桌的味道。

他站在门口看了一圈。

很快，他就看见了林念。

她还是坐在那个角落的位置。

靠窗。

桌上摊着一叠练习册。

她低着头，写得很认真。

周屿忽然有点想笑。

他发现，这个位置好像成了她的“固定座位”。

他走过去。

轻轻拉开椅子。

林念抬起头。

看到是他，愣了一下。

“又是你。”

周屿笑了。

“怎么，图书馆不让人来吗？”

林念摇头。

“不是。”

她轻轻笑了一下。

“只是没想到你真的会来学习。”

周屿装作很认真地说：

“我其实很爱学习。”

林念看了他一眼。

没说话。

但明显不太相信。

周屿忍不住笑了。

他把书包放下，拿出一本数学练习册。

翻开。

然后看了两分钟。

……一道题都没做出来。

他偷偷看了一眼林念。

她已经写完一页了。

周屿忽然有点不服气。

他低头继续算。

十分钟后。

他终于忍不住了。

“林念。”

林念停下笔。

“嗯？”

周屿把练习册推过去。

“这题你会吗？”

林念看了一眼。

是一道函数题。

她拿过笔。

在草稿纸上写了几行。

“这里要先换元。”

“然后再求导。”

她写得很快。

思路很清晰。

周屿看着她写字。

忽然觉得她的字也很好看。

很干净。

像她这个人一样。

林念写完，把纸推回来。

“这样就可以了。”

周屿看了一眼。

“原来这么简单。”

林念轻声说：

“其实不难。”

周屿忽然笑了。

“那以后我不会的题，可以问你吗？”

林念愣了一下。

她本来想说“老师更合适”。

但看到周屿那种很认真的表情。

她还是点了点头。

“可以。”

周屿心情突然很好。

那天之后。

图书馆里开始出现一个奇怪的现象。

每天晚上。

靠窗的那个位置。

总是坐着两个人。

一个安静写题。

一个一边写题一边问问题。

有时候。

周屿真的在认真学习。

有时候。

他只是坐在那里看书。

偶尔抬头看看对面的林念。

有一天。

图书馆快关门的时候。

管理员走过来提醒：

“还有十分钟关灯。”

林念这才抬头。

她揉了揉眼睛。

“已经这么晚了吗。”

周屿看了一眼时间。

“十点半了。”

林念收拾书本。

忽然发现桌上多了一瓶牛奶。

她愣了一下。

“这是？”

周屿假装很自然地说：

“便利店买的。”

“顺便多拿了一瓶。”

林念看着那瓶牛奶。

没有马上拿。

她小声说：

“其实不用的。”

周屿笑。

“高三要补充营养。”

林念沉默了一下。

然后轻轻说：

“谢谢。”

她把牛奶放进书包。

两人一起走出图书馆。

夜晚的校园很安静。

风吹过树叶。

沙沙作响。

他们走到操场旁边的时候。

篮球架在夜色里显得很安静。

周屿忽然说：

“林念。”

“嗯？”

“你以后想做什么？”

林念想了一下。

“医生。”

周屿有点意外。

“为什么？”

林念看着远处的灯光。

声音很轻。

“因为小时候，我妈妈生过很严重的病。”

“那时候我就想，如果我能救人就好了。”

周屿没有说话。

他只是点了点头。

过了一会儿。

林念问：

“那你呢？”

周屿想了想。

“我以前没想过。”

“但现在……”

他停了一下。

林念看着他。

“现在什么？”

周屿笑了一下。

“现在觉得，好像也应该认真想想未来。”

晚风吹过操场。

夜色很深。

他们慢慢往校门口走。

那一刻，他们都还不知道。

很多年以后。

他们会走向完全不同的人生。

但在这个秋天的夜晚。

图书馆靠窗的那个座位。

会成为他们青春里最温柔的一段记忆。