初夏的阳光开始展露些许威力，透过“番茄苗”高大的窗户，在活动室的地板上投下明亮的光斑。空气中弥漫着陆铭刚烤好的全麦饼干淡淡的香气，混合着周叔花园里飘来的阵阵草木清香，构成了一种独属于这里的、令人安心的味道。
秦晓晓正在协助苏慧准备上午的美工活动材料。她注意到苏慧今天脸色有些苍白，额角渗出细密的汗珠，整理彩纸的动作也比往常迟缓。
“苏老师，你没事吧？”秦晓晓关切地问，顺手接过她手里一大摞沉重的画册。
“没事，”苏慧勉强笑了笑，手不自觉按在小腹上，“老毛病，每个月总有那么一天……”
话音未落，活动室的门被轻轻敲响。保安张哲站在门口，他依旧是一身笔挺的保安制服，表情沉稳，但眼神在接触到苏慧时，瞬间闪过一丝不易察觉的关切。他手里拿着一个朴素的不锈钢保温杯和一小盒药。
“苏老师，”张哲的声音不高，却清晰地传到苏慧耳中，“你的水。”他将保温杯和药递过去，动作自然得像是在完成一项日常交接。
苏慧的脸微微泛红，有些不好意思地飞快瞄了秦晓晓一眼，才接过来，低声说：“谢谢。”
张哲点了点头，没再多言，转身离开前，目光在苏慧脸上停留了一瞬，那眼神里包含了太多的东西——担忧、体贴，还有一种不言而喻的亲密。
秦晓晓看着这一幕，心里立刻明白了七八分。她凑近苏慧，小声笑问：“苏老师，张大哥他……？”
苏慧的脸更红了，带着点羞涩，又掩不住甜蜜，用气声说：“他是我未婚夫。我们订婚快一年了，本来打算等我考下高级教师资格证再跟大家说的……”
“恭喜你们！”秦晓晓由衷地祝福，心里涌起一股暖流，同时也掺杂着一丝她自己都未曾察觉的羡慕。原来在这栋充满童真的建筑里，不仅滋养着孩子们的成长，也孕育着这样踏实而温暖的爱情。
秦晓晓看着这一幕，心里涌起一股暖流，随后却是一阵淡淡的、连她自己都未曾明了的怅惘。那保温杯递过去的动作，那不必言说的关切，那被稳稳接住的疲惫……像极了记忆中父母之间的样子。她忽然想起医院里那些独自熬过深夜的病人家属，想起自己空空如也的公寓和永远静音的手机。
她并非渴望爱情，只是在这一刻，如此具体地触摸到了一种“相互照看”的温度。她像站在玻璃窗外看着屋内暖光的人，指尖冰凉，心头却悄然生出一丝羡慕。这羡慕很轻，却足够让她在接下来的整理工作中，不自觉地走神了片刻。
她没有注意到，在通往厨房的走廊拐角，陆铭正沉默地站在那里。他的目光掠过秦晓晓脸上那一闪而过的、近乎落寞的柔软，在她无意识摩挲自己手背的指尖停顿了一瞬，随即垂下眼帘，面无表情地转身折回了厨房。
***
上午的活动按计划进行。孩子们用彩纸、棉花和亮片装饰着“我的梦想”主题画。果果做了一个镶满“宝石”（彩色玻璃纸）的“魔王权杖”，宣称要成为“宇宙最强的大魔王”；豆豆画了一艘巨大的飞船，说要带所有好朋友去星星上野餐；婉婉、颖颖和凝凝三姐妹则安静地合作完成了一幅画，画上是她们手拉手站在一座开满鲜花的房子里。
然而，一贯对“收集情报”活动抱有极大热情的小八，今天却显得有些心不在焉。他没有像往常一样在孩子们中间穿梭，探听谁的梦想最厉害，而是时不时地瞟向窗外，小眉头微蹙，像是在等待着什么。
果然，快到十一点，当陆瑶院长接了个电话，匆匆走向后院，而酒吧老板林子墨的身影也准时出现在栅栏门外时，小八的眼睛瞬间亮了。
“小八呢？”她问正在收拾画笔的乐乐。
乐乐环顾四周，摇了摇头：“不知道，他刚才这……嗯……现在不知道。”
秦晓晓心里“咯噔”一下，一种不祥的预感悄然浮现。她立刻提高声音问道：“有谁看到小八了吗？”
孩子们七嘴八舌地回应，但没有一个确切知道小八去了哪里。苏慧也紧张起来，腹痛似乎都被这突如其来的情况压了下去。
“分头找！”苏慧当机立断，“晓晓，你检查一楼所有房间和角落。我去看二楼睡眠区和卫生间。张哲！”她朝着门口喊了一声。
几乎在她话音落下的瞬间，张哲就出现在了门口，仿佛一直守护在侧。“怎么了？”
“小八不见了，帮忙看一下前后院和花园！”苏慧语速飞快。
“好。”张哲眼神一凛，立刻转身，步伐稳健而迅速地开始搜寻。
托儿所瞬间从井然有序陷入了一种紧绷的忙乱。秦晓晓的心跳开始加速，她逐一打开一楼的储物间、教具室、冷静小屋，甚至连放清洁用品的矮柜都打开看了，都没有小八的影子。窗外的阳光依旧明媚，但在她看来，却莫名带上了一丝焦灼的色彩。
“小八！小八你在哪里？”她的呼喊声在空旷的走廊里回荡，得不到任何回应。
那种熟悉的、面对突发状况的无力感似乎又要卷土重来。她深吸一口气，强迫自己冷静，脑海中闪过裴老师沉稳的身影。观察，思考，裴老师会怎么做？ 她回想小八之前的异常，以及他看向窗外的眼神……后院！他和林子墨几乎同时出现！
就在这时，苏慧从二楼跑下来，脸色比刚才更白，是焦急和不适共同作用的结果。“楼上没有！”
张哲也从后院返回，摇了摇头：“花园、游乐区，周叔也帮着找了，没有。”
陆瑶院长被前厅的动静惊动，从后院走了进来，脸上还带着一丝未褪去的复杂情绪。“发生什么事了？”
“院长，小八不见了！”苏慧几乎要哭出来。
陆瑶的脸色瞬间严肃起来。她迅速扫视了一圈，果断下令：“苏慧，你身体不舒服，留在室内，看好其他孩子。晓晓，张哲，我们再仔细搜一遍，包括所有可能藏人的角落，滑梯底下、树丛后面，一个都不能漏！”
秦晓晓第一个冲向后院的儿童游乐区。她的目光像探照灯一样扫过色彩鲜艳的滑梯、秋千、小木屋……突然，她的视线定格在那个蓝色大象滑梯的底部。滑梯入口是封闭的，但底部与地面有一个不大的缝隙，通常被孩子们忽略。
此刻，那个缝隙里，似乎蜷着一个小小的身影。
秦晓晓的心几乎跳到了嗓子眼，她放轻脚步，快速走过去，蹲下身。
只见小八正抱着膝盖，安安稳稳地坐在滑梯下方的阴影里，小脸上没有任何害怕的表情，反而带着一种“任务完成”的专注和满足。他甚至还将一根手指竖在嘴边，对着秦晓晓做了一个“嘘”的手势。
“小八！”秦晓晓松了一口气，紧接着是又气又好笑，声音都带着一丝颤抖，“你在这里做什么？大家找你找得都快急死了！”
小八压低了声音，神秘兮兮地说：“秦老师，我在‘收集情报’。”他指了指滑梯上方的平台，“这里，能听到陆阿姨和林叔叔说话。”
秦晓晓一愣，这才意识到，这个位置正好靠近后院陆院长和林子墨刚才可能站立的地方。
“我听到林叔叔说，‘暖暖很想你’，”小八模仿着大人的语气，小眉头学着林子墨的样子皱起，“然后陆阿姨说，‘你每次都这样匆匆忙忙……’后来，陆阿姨好像有点生气，说‘林子墨，你根本不明白！’”
小家伙复述着断续听到的对话，虽然不完全理解其中的深意，但那紧张的气氛他却敏锐地捕捉到了。秦晓晓顿时明白了，小八不是遇到了危险，而是被这场成人间的争执吸引了，履行他“情报员”的“职责”来了。
她小心翼翼地把小八从滑梯底下拉出来，拍掉他身上的灰尘，又是心疼又是无奈。“小八，以后不可以这样不说一声就躲起来，知道吗？老师和叔叔阿姨们会非常非常担心的。”
小八看着秦晓晓焦急未褪的脸，似乎终于意识到自己的行为造成了多大的恐慌，乖乖地点了点头：“哦……我知道了。我只是想听听……”
这时，听到动静的陆瑶、张哲和苏慧都赶了过来。看到小八安然无恙，苏慧腿一软，差点没站稳，幸好张哲在一旁稳稳地扶住了她的胳膊。
“对不起，陆院长，苏老师，张叔叔……”小八低下头，小声道歉。
陆瑶长长舒了一口气，蹲下身，摸了摸小八的头，语气严肃却不失温和：“小八，喜欢观察和听故事不是坏事，但绝对不能独自躲起来不让大家找到，这是规则，也是为了你的安全，明白吗？”
“明白了。”小八的声音更小了。
一场虚惊就此结束。但秦晓晓注意到，陆瑶院长在听到小八复述的那几句模糊的对话时，眼神明显黯淡了一下，闪过一丝复杂的情绪。她没有多问，只是牵着“失而复得”的小情报员，和大家一起回到了室内。
***
午餐后，孩子们在二楼进入了甜蜜的梦乡。经历了上午的“失踪惊魂”，连最活泼的果果都睡得格外沉。苏慧在张哲无声却坚定的“命令”下，去休息室躺着休息了。秦晓晓则主动承担了整理活动室和清洗美工工具的工作。
当她抱着一叠孩子们午睡时盖的小毯子，准备送去储物间时，路过厨房半开的门，无意中听到了里面传来的、压低了声音的对话。
厨房里，陆瑶端着一杯水，靠在料理台边，看着陆铭动作利落地将烤盘清洗干净。
“刚才真是虚惊一场。”陆瑶揉了揉眉心，语气带着一丝疲惫后的松弛，“小八那个小机灵鬼，居然躲在滑梯底下，就为了‘收集’我和林子墨说话的情报。”
陆铭手上的动作没停，只是从喉咙里发出一个模糊的音节，表示他在听。
“以后你也多帮着留意点儿，”陆瑶继续道，“这些小不点儿，一眨眼功夫就可能没影儿，个个都是‘隐身’和‘躲藏’的高手。今天要不是晓晓心细，发现得及时，还不知道要乱成什么样。”
她顿了顿，眼前浮现出秦晓晓当时焦急万分的面容，语气里带上了一丝不易察觉的赞赏与怜惜：“你没看见，晓晓找到小八时，那脸色白的，跟什么似的，又后怕又心疼，抱着小八半天没松开。这孩子，责任心太重，也太容易投入感情。”
陆铭将洗好的烤盘沥干水，挂上墙面的挂钩，发出清脆的碰撞声。他转过身，拿起旁边一个干净的白瓷碗擦拭着，目光垂着，语气依旧平淡无波：
“糖吃得太少，苦东西吃太多。”
他顿了顿，像是想起什么，瞥了一眼窗外——那里仿佛还残留着午后秦晓晓望着苏慧和张哲时，那双盛满温柔羡慕的眼睛。
“看着别人的糖罐子眼巴巴的样子，有点……蠢。”
秦晓晓的脸“唰”地一下红了，像是心底某个隐秘的角落被人无意中窥见。他这话……是在说她？
她不敢再听下去，抱着毯子，几乎是落荒而逃地快步走开了。心脏在胸腔里“咚咚”直跳，一种被看穿的羞窘，和一种难以言喻的、混乱的悸动交织在一起。
***
一下午，秦晓晓都有些心神不宁。陆铭那句话像魔音灌耳，在她脑海里反复回响。她刻意避开了厨房区域，连下午点心时间都借口整理档案没有参与分发。
傍晚，放学时分终于到了。孩子们像归巢的小鸟，一个个被家长接走。活动室渐渐安静下来，只剩下收拾残局的疲惫与安宁。
秦晓晓正在擦拭最后一张小桌子，眼前忽然出现了一个白色的小瓷碟。碟子里，放着两块方方正正、色泽深沉的巧克力，以及一个做得极其精致、宛如真正西红柿般大小、顶端还带着一小截绿色“蒂头”的番茄形状糖霜饼干。
她惊讶地抬头，看到陆铭正站在桌旁，身上还系着那条深色的围裙，脸上没什么表情。
“试吃。”他言简意赅地说，目光却并没有看她，而是落在她手中那块微微有些发颤的抹布上，“百分之七十可可含量的黑巧，和你一样，苦。”他指了指那两块巧克力。
然后，他的视线终于转向她，落在那个栩栩如生的“小番茄”上，语气依旧平淡，却似乎藏着一丝几不可察的别样意味：
“这个，甜。”
说完，他不再停留，转身走回了厨房，留下秦晓晓一个人，对着桌上那碟突如其来的、仿佛洞悉了她所有心事的点心，怔怔地出神。
窗外的夕阳将天空染成温暖的橙红色，也给那枚小小的“番茄”镀上了一层柔和的金光。空气里，似乎有某种微妙的东西，正在悄悄发酵。
秦晓晓拿起那块“小番茄”，指尖传来糖霜硬脆的触感。她轻轻咬了一口，外层是清甜不腻的糖壳，内里是酥松的饼干，恰到好处的甜意瞬间在舌尖弥漫开来，一直甜到了心里。
她转头看向厨房那扇紧闭的门，第一次觉得，那扇门后隐藏的，或许并不只是一座难以融化的冰山。