01-06

正文 • 第六章|位置
最后更新: 2026年1月8日 下午7:12    总字数: 1768

队内对抗被安排在周五下午。

不是公开通知,是周启明在训练快结束时,像随口一样说了一句:“明天,按正式阵容打。”

这句话落下的时候,球馆里安静了半秒。

正式阵容,意味着位置。

意味着有人要上,有人要被挤下来。

零系鞋带的手停了一下,又继续。他没有抬头,但能感觉到周围的目光,比前几天更直接了。

这一次,他不是“被观察的人”。

他是竞争者。

——

第二天下午,球馆灯全开。

白线、篮筐、计分牌,全都亮着,像一场真正的比赛。周启明站在技术台旁边,手里拿着名单。

“首发。”

他念得很慢。

控卫的位置,念到第三个名字时,零的心跳才轻轻一震。

“零。”

没有欢呼,也没有掌声。

但有几个人下意识看向了原本的控卫——那个在队里待了两年的老生。

对方脸色没变,只是抿了一下嘴。

零走上场,站在弧顶,深吸了一口气。

这是他第一次,站在“应该站的位置”。

——

比赛一开始,强度就不一样。

防守是真顶,卡位是真撞,掩护不是摆样子,是冲着身体去的。零第一时间感受到了压力。

对位的人,正是那个被他挤下首发的老控卫。

经验、力量、情绪,全都写在脸上。

第一回合。

零运球过半场,对方贴得很近,手一直在他的运球线路上晃。零没有急着启动,而是放慢节奏,把对方的重心一点点往前引。

就在对方准备上抢的瞬间,零突然变向。

很小。

但够用。

他从侧面过去,把球分给顺下的内线。

得分。

第二回合。

对方明显加了动作。

一次顶肩。

裁判没吹。

零脚步晃了一下,但没丢球。他稳住,把球往外一拨,重新组织。

第三回合。

对方开始说话了。

“你就靠这点东西?”

声音不大,但很清楚。

零没回。

他只是记住了节奏。

比赛进行到中段,问题开始出现。

零的体能在下降。

不是跑不动,是对抗后的恢复慢。他的呼吸开始变重,出手的稳定性在细微地下滑。

而对方察觉到了。

一次反击。

对方控卫直接加速,从零身边硬吃过去,上篮得手。

下一回合,又是同样的路数。

比分被追平。

场边有人皱眉。

“他顶不住了。”

零听见了。

但他没有看向场边。

他看向计分牌,又看向周启明。

教练没有任何表情。

这意味着——

场上解决。

——

第四节,最后五分钟。

比分咬得很紧。

零站在弧顶,汗水顺着下巴往下滴,手指有点发麻。

球发到他手里。

防守没有再贴得那么近。

对方在赌。

赌他不敢再启动。

零突然想起周启明那句话——

要么提前出球,要么直接打。

他没有等。

第一步,直接启动。

防守人反应慢了半拍。

第二个人补了过来。

零没有收球。

他在空中,把球从身体侧边送了出去。

击地。

刚好。

内线接球,打进。

下一回合。

防守开始犹豫。

零抓住那一瞬间,急停,中投。

进。

场边的声音变了。

最后一分钟。

对方控卫持球,想用经验压时间。

零贴上去。

不抢,不顶。

只是站位。

对方犹豫了一下,选择突破。

零提前一步站住。

进攻犯规。

哨声响起。

那一刻,零几乎站不稳。

最后一攻。

周启明没有布置战术,只说了一句:

“零,自己处理。”

球发出来。

零站在中圈,时间在走。

他没有加速。

一步一步,把时间耗到最后三秒。

启动。

急停。

出手。

球在空中转了一圈,落进篮筐。

哨声响。

比赛结束。

——

没有人立刻说话。

几秒后,才有人低声骂了一句。

零站在场上,胸口起伏很大,视线有些模糊。

周启明走过来,看了他一眼。

“位置,先这样。”

不是肯定。

但也不是否定。

零点头。

他知道,这场赢的不是比赛。

是位置。