天还没亮透，灰蒙蒙的天空突然被一道轰鸣划破。
众人纷纷抬头，看见那庞然大物缓缓降落，像神明投下的裁决——
一架军用直升机，带着毁灭与秩序并存的气场，稳稳停在校内广场。
尘土被卷成一圈，连篮球架都被吹得发出金属悲鸣。有人被吹得睁不开眼，有人则被吓得直接跪下。
十几名全副武装的战士持枪下机，子弹带斜挂在胸口，枪口漆黑如兽。
最后，是一个穿着白色长袍的男人缓缓走出。他没有佩戴防具，只戴着一副金丝眼镜。微风吹起他的衣角，也吹得整个世界静止。
他扫视四周，语气平稳却带着命令的磁性：
“让你们这里话事人出来。”
站在最前线的，是那几个还未捂热屁股的外来壮汉。他们舔了舔嘴唇，眼神里藏不住的贪婪几乎要溢出来。
其中一个靠近，举着双手，脸上堆出笑：
“哥们，咱们可以谈谈——”
他声音未落，手却猛地一抖，瞬间抢下身边一名士兵的枪，抵住脖子。
“别动！否则我——”
“嘭！”
他的脑袋直接炸开，像个熟透的番茄，炸出一地红白混合的温热。
是金丝眼镜男开的枪，没人看清他是什么时候掏出的，仿佛子弹是从他目光中飞出来的。
“嘭！嘭！嘭！”
几秒钟内，剩下几个壮汉纷纷中弹倒地，毫无反抗余地，像一群乱嚎着送死的野狗。
整个校场鸦雀无声。
只有尸体和他们生前最爱的大笑声还在空中回荡。
金丝眼镜男收枪，看向那些满脸震惊的师生。他没有骂他们，也没有嘲笑他们的愚蠢。
他的目光最终落在——红雀身上。
那一刻，红雀像被他“点名”的玩偶，感到了一丝冷意。不是害怕，而是惊讶。
她不认识他。
但她看得出来，他是个知道自己要什么、也知道别人要什么的人。
而她——擅长利用这种人。
她走上前，声音温柔得像刚被雨打湿的薄荷：
“我来给你带路吧。我们这里最近有些小矛盾，让您见笑了。”
男人没有回应，只转身示意她带路。
红雀眨了眨眼，嘴角微扬。
——她不知道这个男人是谁，但她知道一件事。
“必须要拿下这宝贝。”
---
直升机的油味还未散尽，金丝眼镜男已经戴上手套，像一位终于可以下厨的米其林主厨，走进破旧实验室，神情带着近乎宗教般的仪式感。
他翻了两页粗糙的记录本，看着那一缸缸用食用盐、药酒甚至豆瓣酱封存的“标本”，忍不住皱眉。
“这些泡得太随便了，连内膜都糊了。染色呢？切片呢？你们这是用美术课对抗病毒？”
红雀耸耸肩，一副早就准备好挨喷的样子：“我们又不是正规医疗机构，能泡住不臭已经是科技奇迹了。”
一旁的博士扶了扶眼罩，尴尬地像个考前没复习的学生：“确实…比例失调，标注不全，温控环境也不达标，尸体也没有做排酸处理...”
眼镜男缓缓转头，目光如X光透过白大褂：“你是这的主科研？”
博士一愣，像被教官点名的实习生：“我…我是Z病毒的原始研发人员…”
“哦？”金丝眼镜男声音轻巧，“你是创造者？”
红雀笑出声：“是啊，不过孩子不太听话，家暴起来连亲爹都不认。”
眼镜男闻言，唇角一勾，推了推金丝眼镜：“干得不错。”
红雀愣了下：“谢...谢？”
---
夜晚，教学楼天台。冷风卷着灰烬，天空沉得像压下来的盖子。
金丝眼镜男站在红雀身后，刚踏上天台。没有打招呼。
“你在下面干净利落地杀了五个人，只因为他们靠得太近。”红雀背对着他说，声音被风吹得轻轻的。
“太吵。”他淡淡回了一句，像是说哪只苍蝇烦人。
红雀回头看他。白袍被风扬起，眼镜片反光，遮住他看不清的眼神。她感觉不到一点情绪。
“你是不是觉得，只有死人才不会妨碍你做实验？”
金丝眼镜男：“我觉得你太吵。”
红雀挑眉：“哎呀，第一次有人这么说我。”
他低头掸掉袍子上的灰尘，像是在掸什么不值一提的脏东西：“我不需要你说话，我只需要你把标本送到指定位置，不要腐烂，不要污染，不要乱七八糟地动手脚。”
红雀冷笑：“你以为我只是个跑腿的？”
“你以为你是个合作者？”他第一次抬头看她，但那眼神就像显微镜在扫一块玻璃片。
红雀的笑容逐渐收起，靠近他一步：“你飞机里的水和口粮最多撑三天。你的人不是机器人。你再不开始合作，你连活着回实验室的可能都没有。”
“那就死。”他像是在说“没电了就换电池”，语气平稳得可怕，“反正人类本身就是实验污染最严重的部分。”
红雀怔了一下：“你到底想干嘛？”
“进化。我要知道Z病毒要多久才能淘汰掉多余的垃圾。”
她张了张嘴，一时之间甚至没想好要怎么接。
他擦了擦镜片：“你手上有一堆低质量但时间跨度完整的样本，有真实感染轨迹，有地域分布图，有尸体——你有的是数据。”
“你想合作，是你的选择。但请记得，我可以用别的方法拿到。”
红雀缓缓地吐出一口气，笑了：“你说话还真不怕断人桃花。”
“人是变数，病毒不是。”他说完这句，准备离开。
红雀突然抬头：“我可以给你稳定的样本来源、感染者追踪记录、病例库、尸体冷藏系统，以及...我可以把那群白痴学生变成你梦寐以求的实验体。”
“嗯。”他停住，侧头，“你终于开始讲重点了。”
红雀嘴角一翘：“那你给我什么？”
“武器、兵力、隔离区、高压培养箱，和...让你活得比别人久一点的权力。”
“听起来不错。”她笑，“那就——合作愉快，博士。”
“我不是博士。”他说，“我是医生。”
“……哪方面的？”
他抬起头，眼镜冷冷反光：“尸体解剖学。”