02-04

正篇 • 零时狭缝
最后更新: 2025年11月7日 上午10:11    总字数: 3379

手机坏了。

因为如果它没坏了,就是我坏了。

因为我已经盯着它看了一个小时以上。

时间就像死了一样。

荧幕上的数字,稳稳卡在——00:00。

外头下着雨,风在屋角嚎。

雨点打在窗上,像一群看不见的人,在笑着拍掌。

我坐在床边,手指下意识去解锁手机。

却怎么都解不开。

荧幕上的讯息还在。

那一行字,就像刻在我脑子里的伤疤——

「梦见我了吗?」

我忽然想到一个荒谬的问题:

——我是不是死了?

我掐自己。疼。

再掐一次。更疼。

疼得我笑了。

因为死了的人,不会痛。

那我现在,是不是活着的死人?

“啊——!” 我小声喊。

喊完后我竟然想笑。

真可笑。这个时候的我还怕吵到邻居。

但世界一点回应都没有。

连空气,都像死了一样。

就在那种寂静里,我脑子深处忽然被轻轻“拨”了一下。

像有人在我神经的尽头弹了一根弦。

不是痛,但绝对不舒服。

接着,那道声音又出现了——温柔、熟悉、危险。

不是痛,但也绝对不好受。

「刚刚的结局,是你想要的吗?」

一阵温柔的声音在脑海里传出来。

我不敢回话。

________________________________________

图书馆的空气总是有股旧书的味道。

像是死掉的时间在腐烂。

夕阳透过高高的窗,洒在书架上,

也洒在他金色的头发上,亮得像燃烧。

「你真是一个很特别的人。」

他微笑。那笑容干净得不真实。

我低下头,不敢看他的眼睛。

那双眼太蓝了,蓝得像能看穿人心。

「没有啦……」我小声说。

「难道现实生活中没有某些事,或某些人,让你牵挂吗?」

我摇头。

「父母都在国外工作,已经很多年了。」

「朋友……我想,也没什么人会想我吧。」

他没再说话。

他只是静静地听,像在等我多说点什么。

空气安静得连纸张摩擦的声音都听得见。

「那真好。」

他忽然开口。

我愣住。

「那就由我帮你寻找这个答案吧。」

「什……么?」我一时没听懂。

他把书合起来,站起背对着夕阳。

身影被拖得很长。

看着我。

「如果你之后遇到让你牵挂的事物。」

「记得,回来告诉我。那是一种什么感觉。」

他侧头对我一笑。

那笑容太温柔,温柔得像在安慰。

却又让我全身发冷。

我看着他深邃的蓝眼睛,感觉整个人都被吸进去了。

________________________________________

那时的我信了。

我真的信了。

因为他太温柔了。

温柔得让我误会,那是一种在意。

后来我才知道,他不是心疼我。

他只是——好奇。

对他来说,一个“有趣的灵魂”,远比一个“活着的人”更有价值。

他喜欢窥探别人的隐私。

喜欢撬开别人的心脏,看里面在跳什么。

他可以实现任何人的愿望。

但代价,是你得把“愿望”交给他。

从那一刻起,那个愿望——永远属于你。

你不能反悔。

因为那一瞬间,他已经替你下了“定义”。

我记得当时我说:

「这个世界,好像不怎么需要我这个人。」

「亲人……不在身旁。」

「朋友……一个都没有。」

「感觉去你说的那个世界,才能体现我的价值。」

他笑了。

那笑容,我现在都忘不掉。

「如妳所愿。」

那句话,就像一把钥匙。

从那一刻起,我再也回不来了。

________________________________________

雨下得像世界在哭。

我提着伞走在街上。

路灯闪了一下——

就像有人在黑暗里眨了眼。

然后,我发现——

所有人都在动。

所有画面都在循环。

那个男的低头接电话,那个女人笑,那个学生在奔跑。

——每一个动作都在重播。

我能看到他们在说话,却听不到声音。

我能看到他们跑,却没有脚步声。

空气像被冻结了。

时间,在我的范围内彻底静止。

我慢慢走过那群“活着的雕像”。

他们的眼睛没有焦点。

像是一具具程序写好的壳。

________________________________________

便利商店的灯还亮着。

我走进去。

拿了几样“必须品”。

收银台的阿姨微笑,笑得太完美。

她的嘴角在抖,像被人钉死在脸上的弧度。

我拿出钱包。

有钱。

但我知道——这钱,用不了。

我推门走出便利商店。

风从身后吹来,招牌的灯闪了一下。

“欢迎光临” 变成了一声低沉的电流。

________________________________________

家里安静得离谱。

我把手上的东西丢在地上,鞋子没脱,直接进浴室。

镜子起雾。

我抬起头,看着里面的人。

那是一张有点熟悉,又有点陌生的脸。

眼睛泛着淡淡的蓝。

头发似乎比白天更长了一点。

手心上,那个红色的漩涡——在发光。

不是幻觉。

那光像活着一样,在呼吸。

________________________________________

我回到房间。

桌上,多了一本书。

封面写着:【西游记】。

我愣了几秒。

那是噩梦里的那本书。

我不敢碰它。

但书自己翻开了。

“唰——” 一页。

书页里的文字开始蠕动,像被某种看不见的虫啃过一样。

字与字挤成一团,化成血色。

最后,在一片混乱的涂抹中,那些血字慢慢浮出来——

【作者:葬天】

我盯着那行字,呼吸变浅。

“葬天” 这两个字,像是从我记忆里被挖出来的。

我伸手去触碰书页。

指尖一碰到那行字——

一阵温柔的笑声,从书里传出。

像有人趴在我耳边笑。

带着墨的味道。

越来越近。

越来越近。

________________________________________

一瞬间——

我看到自己。

另一个“我”。

她穿着青色的古代衣裳,长发垂到腰。

那眼神冷得像一口深井,照不见底。

她的嘴唇微微动了两下,声音却不是从她嘴里传出来的——

而是,直接在我脑子里响起。

「终于来了吗?」

我往后退。

喉咙像被人掐住,挤出一点破碎的气音。

“你……你是谁?”

她看着我。

眼神没有温度,像在看一个迟钝的复制品。

「在我经历了这一切之后...」

「你才想要接受这些记忆吗?」

那声音轻得几乎没有重量,却一层一层地渗进我脑子里。

我的心跳得太快,每一拍都像在倒数。

「我是妳遗忘的梦。」

「现在的名字——叫小翠。」

她的语气很温柔。

温柔得像刀子。

那种怜悯,比恨还让人发抖。

她看着我,嘴角微微扬起。

这时我才注意到——

她的眼睛,在流泪。

是黑色的。

泪一滴一滴落下,在地上晕成一朵朵黑花。

她的眼眶空得像两个黑洞。

深得像能吸进所有光。

那不是人类的样子。

像夜空中燃烧的冰。

冷,却让人心生怜悯。

我下意识摸了摸自己的眼睛。

——还在。还好。

那一刻,我忽然明白。

他把我分裂出了另一个人格。

时间忽然动了。

嘀——钟的秒针轻轻跳了一下。

像是我脑子里的某根弦,也被拨动了一下。

我低头看手机。

时间真的往前——推了一分钟。

00:01。

对面的小翠开口了。

声音像风在骨头里吹。

「妳可以选择离开。」

「或者——留下来。」

「去面对,那个早就为妳准备好的噩梦。」

我闭上眼。

嘴唇死死咬着,直到血的味道渗出来。

我笑了。

笑声干涩,像刀刮过喉咙。

“Hydra——你不就是想要一个新的故事吗?”

“我给你!”

小翠沉默了几秒。

那种沉默,不是安静,而是世界的呼吸被抽走。

当我再睁开眼——她不见了。

四周的景象开始融化。

像是颜料,被雨一点一点冲散。

天空在崩塌。

一双湛蓝的眼睛,从云层深处浮现。

俯视着我。

「我很期待你接下来的故事。」

声音温柔得几乎像祈祷。

却让人寒到骨头。

________________________________________

时钟恢复了走动。

00:02。

我知道,这个“梦”,不会再醒。

从现在开始,我每一次做梦。

都可能不是我一个人在做梦了。

因为在梦的另一边——有个我。

她的名字,叫——小翠。