自行车推出院门的时候，天已经放亮了。

早春的太阳没什么温度，只是挂在天上，照得街道发白。

李行扶着车把，先是慢慢走了几步。

车轮碾过冻硬的土路，发出细碎的响声。

一切都很正常。

他这才跨上去，脚踩下踏板。

“咯噔。”

车往前窜了一下。

李行下意识绷紧了身子，可下一秒，那股熟悉的顺畅感就回来了。

车稳稳地往前滑。

风从耳边掠过，带着煤灰和冷土的味道。

他忍不住深吸了一口气。

这是他回到八十年代后，第一次真正离开那个院子。

街不宽。

两边是低矮的平房，墙上刷着褪色的标语——

“抓革命，促生产。”

“艰苦奋斗，自力更生。”

有些字已经被风雨啃掉，只剩下一半。

李行慢慢骑着。

不快。

他不想显得太突兀。

路边有人挑着担子走，有人推着小车，车上盖着旧麻布，看不清装的是什么。

没人注意他。

这让他心里稍微松了口气。

到了供销社门口，他把车靠在墙边。

铁架子旁，已经停了两辆车。

都比他这辆新。

供销社里人不多。

售货员站在柜台后头，穿着蓝色工作服，脸冻得发红。

“同志，要点啥？”

李行看着柜台里的东西。

盐、火柴、肥皂、针线。

每一样都普通得不能再普通。

可他看得很认真。

这些东西，在未来不值一提。

可在现在，是生活的底线。

他买了两盒火柴，一块最便宜的肥皂。

掏钱的时候，手心有点凉。

不是因为冷。

是因为那点钱，每一张他都记得来路。

走出供销社，他正要推车，忽然听见有人喊。

“哎，小伙子。”

声音不高，却带着点沙哑。

李行回头。

一个四十来岁的男人站在不远处，穿着旧棉袄，袖口磨得发白。

那人指了指他的车。

“你这车，修过？”

李行心里一紧。

面上却没露出来。

“刚修好。”

男人走近两步，低头看了看链条，又抬手捏了捏刹车。

动作很熟。

“手艺不错。”

他点点头，“谁给你修的？”

“自己。”

男人愣了一下，重新打量他。

目光从脸，到手，再到车。

“学过？”

“学过点。”

男人沉默了几秒，忽然笑了笑。

“那你……接不接活？”

这句话，说得很随意。

却让李行心跳快了一拍。

这是机会。

也是风险。

他没有立刻答应。

“啥活？”

“修车。”

男人指了指街角，“这片儿车不少，能修的没几个。”

李行顺着他指的方向看了一眼。

那儿确实停着几辆旧车，有的链条耷拉着，有的轮子歪着。

他脑子里迅速过了一遍。

技能复制已经结束。

现在靠的是他自己“消化”下来的那部分。

能修，但没把握修得又快又好。

“我技术一般。”

他老实说。

男人笑了。

“这年头，肯动手就行。”

“价钱好说。”

李行沉默了一会儿。

风从街口吹过，把标语吹得猎猎作响。

他忽然意识到——

这是他第一次，在这个年代，用自己的本事换东西。

不是复制粮。

不是影子。

是实打实的劳动。

“我试试。”

他说。

男人点头，没多话。

“我姓周。”

“你要真能干，回头我给你拉活。”

李行记住了这个名字。

他推着车往街角走。

阳光照在车把上，有点刺眼。

那一刻，他心里很清楚——

从这一步开始，他已经不只是活着了。

他在，往外走。