2025年11月，吉隆坡。

​窗外的雷声像是要凿穿这座城市。

雨水疯狂地拍打着廉价出租屋的玻璃窗，发出一种令人心悸的脆响。

​徐云舟靠在有些塌陷的旧转椅上，电脑屏幕的冷光映照着他略显疲惫的脸庞。二十八岁，名牌大学毕业，却在这个雨季收到了一封辞退信和房东的催租短信。

桌上的泡面已经凉透了，浮着一层凝固的油花，正如他此刻凝固且狼藉的生活。

​“这就是而立之年吗？”

徐云舟自嘲地扯了扯嘴角，伸手去拿手机，想关掉那个一直震动不停的新闻推送。

​就在手指触碰屏幕的瞬间，手机界面突然暗了下去。

没有闪退，没有黑屏，而是一种仿佛墨水在水中晕开的深邃幽蓝。紧接着，一个从未见过的图标如同浮出水面般显现——那是一个莫比乌斯环，在此刻静谧地旋转，散发着柔和的白光。

​APP名称很简单，却透着一股宿命般的凉意：

《十七年回响》

​“中毒了？”徐云舟皱眉，手指悬在屏幕上方。

但他没有点下去。

不知为何，那个图标散发出的光晕，竟让他在这潮湿阴冷的雨夜里，感到了一丝莫名的、久违的宁静。就像是……有人在隔着漫长的岁月，轻声呼唤他的名字。

​鬼使神差地，他点了进去。

​屏幕上没有跳出任何喧闹的广告或充值入口。

一段舒缓的大提琴声缓缓流淌而出，伴随着一行清瘦的白色宋体字，在黑暗中浮现：

​【正在锚定时空坐标：2008年 · 槟城】

【检测到生命体征极弱目标：唐瑾瑜】

【世界遗弃了她，你愿意拉住她吗？】

​“槟城……”徐云舟眼神微微一颤。

那是他的故乡。2008年，那正是他记忆中雨水最多的年份。

​画面像是一幅被雨水打湿的水墨画，缓缓晕染开来。

这一刻，徐云舟的瞳孔微微收缩。

太真实了。

不是虚拟引擎堆砌出的假象，而是充满颗粒感与呼吸感的真实世界。他甚至能看清积水潭里倒映的霓虹残影，能听见雨水砸在铁皮屋顶上的沉闷声响。

​镜头穿过乔治市错综复杂的骑楼，最终定格在一条散发着霉味的后巷。

那里，有一团白色的影子，蜷缩在满是泥泞的红砖墙角。

​2008年，槟城，乔治市后巷。

​冷。

像是骨髓里都被塞进了冰块。

​十八岁的唐瑾瑜觉得自己快要碎了。

原本洁白的私立高中校服裙，此刻沾满了污泥和油渍，湿透地贴在身上，勾勒出少女单薄得令人心惊的脊背。

高烧让她的世界天旋地转，每一次呼吸，肺部都像是被生锈的锯条拉扯。

​三个小时前，她还是槟城唐家众星捧月的大小姐。

而现在，那个被她称作“父亲”的男人，当着全族人的面，给了她一记响亮的耳光，然后让保镖把她像垃圾一样丢进了雨里。

理由很荒谬，却很致命——继母带来的妹妹需要一个进那个圈子的名额，而她是多余的。

​“野种……”

“你不配姓唐……”

​那些恶毒的咒骂混着雨声灌进耳朵里。唐瑾瑜死死咬着下唇，哪怕尝到了铁锈般的血腥味，也不肯发出一声呜咽。

她是唐瑾瑜。

她有她的骄傲。哪怕是死在这条烂泥沟里，她也绝不会像条狗一样回去摇尾乞怜。

​可是，真的好冷啊。

视线越来越模糊，那种濒死的黑暗像潮水一样从四面八方涌来，要将她彻底淹没。

这就是结局吗？

没有人会在意了。这个世界上，再也没有人会爱她了。

​唐瑾瑜绝望地闭上了眼睛，等待着最后的坠落。

​然而，预想中冰冷的雨水并没有继续砸在脸上。

原本嘈杂的世界，突然安静了一瞬。

​唐瑾瑜费力地撑开沉重的眼皮，有些茫然地抬起头。

下一秒，她那双原本死寂的眸子里，倒映出了一抹不可思议的微光。

​一把伞。

一把半透明的、流转着淡淡幽蓝光晕的伞，正静静地悬浮在她的头顶。

漫天的暴雨砸在那层薄薄的光幕上，荡开一圈圈温柔的涟漪，然后顺着伞沿无声滑落，将她这一方小小的角落，隔绝成了一个独立的世界。

​“这是……梦吗？”

她呢喃着，艰难地转动僵硬的脖颈。

​然后，她看见了他。

​在满是垃圾和污水的巷弄里，蹲着一个半透明的身影。

那是一个年轻的男人，穿着一件看起来很柔软的白衬衫，袖口随意地挽起。他周身散发着如同月光般清冷的微光，在这漆黑肮脏的雨夜里，显得那样格格不入，却又圣洁得令人不敢呼吸。

​他不是鬼魂。

鬼魂是阴森的，而他是温暖的。

他正低着头，那双深邃温润的眼睛，正透过那个并不存在的时空界面，静静地、专注地注视着她。

​那眼神里没有嘲笑，没有嫌弃，甚至没有高高在上的怜悯。

只有一种……仿佛看到了自家受委屈的小孩般的，深深的心疼。

​2025年，出租屋。

​徐云舟看着屏幕里的少女。

即便隔着屏幕，即便这可能只是一段预设好的程序，但当他看到少女那双倔强却破碎的眼睛时，心脏还是莫名地揪紧了一下。

​她看起来太惨了，像一只被全世界抛弃在雨里的波斯猫，明明满身泥泞，却还要龇着牙维护最后的尊严。

屏幕上的数据红得刺眼：

【体温：39.8°C（持续上升）】

【精神状态：崩溃边缘】

​“怎么会有人忍心把你丢在这里。”

徐云舟下意识地叹了口气。他并不认为自己在对着一段代码说话，这种逼真的沉浸感，让他本能地释放出了最大的善意。

​屏幕下方浮现出两个选项：

A. 【离开】

B. 【测温并安抚】

​徐云舟没有犹豫，选择了B。

他伸出手指，想要触碰屏幕上少女那张苍白的小脸。

指尖落下，屏幕泛起一阵柔和的水波纹。

​2008年，后巷。

​唐瑾瑜看着那个发光的男人伸出了手。

那是怎样一只手啊。

修长、干净，指节分明，带着淡淡的微光。

​本能的警惕让她想要后退，这十八年来，伸向她的手要么是为了掠夺，要么是为了伤害。

但她已经动不了了。

她只能眼睁睁地看着那只手，穿透了湿冷的空气，穿透了昏黄的雨帘，缓缓地、极其轻柔地——

覆盖在了她的额头上。

​“！”

唐瑾瑜浑身猛地一颤。

​没有想象中的冰冷，也没有令人作呕的触碰感。

那一瞬间，一股难以言喻的暖流，顺着那只虚幻的手掌，轰然涌入她冰封的身体。

那不单单是温度。

那是一种厚重得如同山岳般的安抚，像是在冬日里被人裹进了一床晒透了阳光的棉被，又像是小时候噩梦惊醒时，有人轻轻拍着她的后背。

​温柔，却有力。

在这一触之下，她那颗因恐惧和愤怒而狂跳的心脏，奇迹般地安稳了下来。

​那个男人似乎在说话。

虽然她听不见声音，但一行散发着金色微光的字迹，如同萤火虫般，在他身侧缓缓浮现。

​“别怕。”

“我在。”

​仅仅四个字。

却像是这十七年来，她听过的最动听的语言。

​唐瑾瑜呆呆地看着近在咫尺的男人，看着他微微皱起的眉头，看着他眼底那一抹不加掩饰的关切。

原来……我并没有被全世界抛弃吗？

原来，在这个肮脏的雨夜尽头，真的会有神明，为了我而降临吗？

​那道构筑了十八年的心理防线，在这一刻，无声崩塌。

眼泪终于决堤而出，大颗大颗地滚落，砸在那只并不存在的手背上，穿透过去，碎在地上。

​唐瑾瑜没有哭出声，她只是在那只大手的笼罩下，慢慢地、小心翼翼地低下了原本高傲的头颅。

她像是一只终于找到了避风港的幼兽，贪恋着这唯一的温暖，将额头在那只虚幻的掌心里，轻轻蹭了蹭。

​这是一个毫无保留的、全身心依赖的姿势。

也是她这辈子，第一次向命运低头——不是认输，而是因为找到了依靠。

​2025年。

​看着屏幕里那个不再发抖，而是温顺地贴着自己指尖的女孩，徐云舟感到指尖仿佛传来了一阵酥麻的幻觉。

那是心跳共振的频率。

​他看着女孩慢慢闭上眼睛，呼吸变得平稳，原本紧皱的眉头也舒展开来。

那把全息雨伞依旧悬浮在她的头顶，散发着幽蓝的光，在这个暴雨倾盆的夜晚，撑起了一方唯一的净土。

​徐云舟没有退出游戏。

哪怕手机电量开始报警，他也只是找来充电线插上。

他总觉得，如果自己现在走了，那把伞就会消失，那个女孩又会变成一个人。

​“算了，反正我也失业了，闲着也是闲着。”

徐云舟将手机亮度调到最低，放在枕边。

屏幕上，那个发光的小人（他自己）正安静地守在女孩身边，寸步不离。

​窗外的雨还在下，两个时空的雨声仿佛重叠在了一起。

徐云舟听着这雨声，久违地睡了一个好觉。

​但他并不知道。

对于2008年的唐瑾瑜来说，这一夜，那个守在身边的半透明身影，那个掌心的温度，成了她往后十七年腥风血雨的商海厮杀中，唯一能让她活下去的信仰。

​那是她的光。

是她即便身处地狱，也要爬出来去拥抱的月亮。